- Это на юге, - вставил Зип.

- Примерно где?

- Город Кабо Ройо, слышал о таком?

- Я знаю только Тихуану, и то никогда не был там. Дальше Сан-Диего я нигде не был.

Луис налил в чашку кофе.

- Ну вот, можешь пить.

- А где мой кофе? - спросил Зип.

- У меня всего две руки. - Закончив с моряком, он налил кофе Зипу.

- Что заставило тебя уехать из Пуэрто-Рико?

- Работа, - ответил Луис. - Человек должен работать, надеюсь, ты согласишься с этим?

- А откуда ты, моряк? - спросил Зип.

- Флетчер. Это в Колорадо.

- Никогда не слышал о нем.

- Это далеко.

Все трое замолчали.

Зип и моряк не спеша пили кофе. Луис стоял за стойкой. Казалось, уже обо всем было сказано. В конце концов, между этими людьми было так мало общего. Одному не терпелось узнать, где находится бордель, другой показал ему это место. Третий приготовил кофе. Одному было пятьдесят с небольшим, другому, может быть, двадцать два, а третьему - семнадцать. Один родился в Пуэрто-Рико, другой - во Флетчере, что в штате Колорадо, а третий был коренным жителем этого города. Таким образом, разделенные пространством, временем и наклонностями, им было нечего сказать друг другу в данный момент, и поэтому они молчали.

И все же, не сказав друг другу ни слова, их мысли, казалось, совпадали, текли в одном направлении, так что, если бы их можно было озвучить, то каждый, наверное, понял бы друг друга или подумал, что поймет.

Луис думал о том, почему он покинул свою родину и переехал на материк. Он сказал моряку, что приехал сюда работать, и все же это было не совсем так. Он приехал сюда не просто работать, а начать все сначала. Он жил на острове с женой и тремя детьми, а остров - несмотря на всю любовь к нему прежде всего означал одну вещь и этой вещью был голод. Постоянный голод. Голод, длящийся весь сезон сбора сахарного тростника. Вы не могли истратить весь свой заработок, пока сезон был в разгаре, ведь кое-какие сбережения нужно было оставить на черный день.